收获
曾几何时，望惯了天边的云卷云舒，听惯了海边的潮起潮落，赏惯了园中的花开花零，一时间竟想不起这些年我真正收获了什么。是那些在黑板上的半角字符，还是那起伏不定，忽高忽低的学习成绩。也许，都不是。真正收获的，是中学四年，永远不会忘记的回忆。
chapter one浓浓稚气，淡淡笑容
闭上眼睛，眼前浮现的是四年前背着书包，第一次踏入学校大门的情景。2019年，怀着无限的憧憬和一点的不安，拉着爸爸妈妈的手，第一次走进了中学。半圆形的教学楼透着这个学校浑厚的底蕴和因为学习的成功而应有的傲气。我被学校所折服。四周都是像我这样稚气未脱的脸颊，自己背着书包，有着骄傲，也有着自信。然后是进教室。穿着挺括的白衬衣的z老师理着上世纪八十年代很流行的三七分头，意气风发的站在讲台上，手上是一本黑色的点名册，笔挺的西裤和程亮的皮鞋，是精英老师的典范。
chapter two致我亲爱的y老师
数学课了，进来一位穿着笔挺西装，打着领带，胡子没有，头发不长而且整齐的帅老师。滑稽的语言，夸张的行为，还有风趣幽默的上课风格使我们在数学课上流连忘返。y老师在我心中是完美的。可是时间一长，却发现y老师是位有着不羁生活情趣的老师。胡子拉碴，头顶鸟窝，衣服反穿，还喜欢带红军帽，在走廊里亮上一嗓子的“怪叔叔”。记得初二的那场足球比赛，y老师穿着几近散架的衣服上了场，经过四十分钟的死撑，那衣服不堪重负，终于破了一个洞。之后愈演愈烈，一个洞变成了几个洞。
chapter three伴着泪水，挥洒汗水
第一次运动会，我们班秉承着预初的一贯作风，在自办比赛是又叫又跳，不服功劳的，我们班的成绩稳居前三，比赛后，z老师破费请客，每人一份的肯德基蛋挞让我们又一次欢腾起来。
四年后的10月，最后一次运动会，聚集着全班的辛酸与汗水。也许是天的注定，我们的最后一次运动会要以屈服和心酸结尾。因为抽签的仓促，我们站在了第三跑道。因为天公的不做美，前一天下了一场大雨。因为我们的不幸运，第三跑道没有铺防滑垫，因为我们的失误，原本使我们夺冠的希望的两位男生接连摔倒，但因为他们的坚强，因为更快更远的体育精神，他们站起来再一次冲向终点。是的，我们输了，但是却没有失败。在意志上，我们战胜了对手，收获到了坚强意志的胜利果实
chapter forever蓦然回首，尽在灯火阑珊处
四年匆匆而过，而我，也逐渐长大成人。用大人的心智，思考着一些大人的问题。再不会问妈妈“我从哪里来”，也再不会抱着被子把爸爸赶走自己睡在妈妈身边。是的，长大了，就要离开生活了四年的“家”，向更高的人生奋进。习惯了的那条路，是每天从家到学校的路；习惯了的那扇门，是每天早上拧一下，进教室自习的门；习惯了的那个杯子，是常年放在学校，每天早上拉着好朋友去洗的杯子；还有习惯了的那件衣服，是每天早上匆忙起床，胡乱套上，忘记拉拉链的校服。那些不堪，那些心酸，那些感动，欢乐，悲伤，从不会伴着时间流逝，相反地，它收获在了我心中，永不磨灭。