写作素材专辑(191)
1、锦鸡与麻雀
1975年11月，周扬刚从狱中出来，就去看望患了癌症的冯雪峰。对冯雪峰来说，在承受了太多的冤屈和冷落之后，感受着周扬“一手拥抱着他，一手握着他的手哭了”的场面，他无法掩饰自己对这件事的激动之情。他向好多友人讲述过，并认为“文艺界的团结即将在望”。此后不久，他拿起笔，以他所擅长的寓言体，写下了生命中的绝笔——《锦鸡与麻雀》：
有一只锦鸡到另一只锦鸡那儿作客。当他们分别的时候，两只锦鸡都从自己身上拔下一根最美丽的羽毛赠给对方，以作纪念。这情景当时给一群麻雀看见了，他们加以讥笑说：“这不是完完全全的相互标榜么？”
“不，麻雀们，”我不禁要说，“你们全错了。他们无论怎样总是锦鸡，总是漂亮的鸟类，他们的羽毛确实是绚烂的，而你们是什么呢，灰溜溜的麻雀？”
两只锦鸡，多么确切的比喻！今天，一只锦鸡患了重病，另一只锦鸡物伤其类。两只锦鸡在昨天，纵然有过一些不愉快的往事，但在“度尽劫波”之后，他们的两只手终于重新握在一起。
2、毛泽东与楹联
1952年10月，毛泽东游览开封北城古迹铁塔和龙亭。薄暮时分，毛泽东登上龙亭。龙亭东侧石门两侧镌刻着康有为的题联：
中天台观高寒，但见白日悠悠，黄河滚滚；
东京梦华销尽，徒叹城廓犹是，人民已非。
毛泽东长时间地凝视着这副对联，非常高兴地叮嘱秘书抄录下来。
1958年，毛泽东游览了成都西郊的杜甫草堂，在参观过程中，毛泽东对后人凭吊杜甫草堂的诗句石刻看得十分仔细，盛赞杜诗是“政治诗”。他对大廨前那副清人顾复初的名联表现出浓厚的兴趣：
异代不同时，问如此江山，龙蜷虎卧几诗客；
先生亦流寓，有长留天地，月白风清一草堂。
毛泽东赞赏地同周围同行者说：“好！”
紧接着，毛泽东来到武侯祠。武侯祠内楹联随处可见，以诸葛亮殿前清末赵藩所题最负盛名：
能攻心，则反侧自消，自古知兵非好战；
不审势，即宽严皆误，后来治蜀要深思。
毛泽东非常认真地看了此联，反复吟诵。直到晚年，他还提议让四川省负责同志好好研读此联。
早年游学，毛泽东拜访湖南安化县饱学先生夏默庵，夏写了“绿树枝上鸟声声，春到也，春去也”一句放在桌上，以测来人学问深浅。毛见后以“清水池中蛙句句，为公乎，为私乎”相续，博得连声赞赏。
3、压力的效应
有一位经验丰富的老船长，当他的货轮卸货后在浩瀚的大海上返航时，突然遭遇到了可怕的风暴。水手们惊慌失措，老船长果断地命令水手们立刻打开货舱，往里面灌水。“船长是不是疯了，往船舱里灌水只会增加船的压力，使船下沉，这不是自寻死路吗？”一个年轻的水手嘟囔。
看着船长严厉的脸色，水手们还是照做了。随着货舱里的水位越升越高，随着船一寸一寸地下沉，依旧猛烈的狂风巨浪对船的威胁却一点一点地减少，货轮渐渐平稳了。
船长望着松了一口气的水手们说：“百万吨的巨轮很少有被打翻的，被打翻的常常是根基轻的小船。船在负重的时候，是最安全的；空船时，则是最危险的。”
这就是“压力效应”。那些得过且过，没有一点压力，做一天和尚撞一天钟的人，像风暴中没有载货的船，往往一场人生的狂风巨浪便会把他们打翻。
4、巴金笔名的由来
作家巴金，已闻名海内外，但“巴金”两字的由来却不是每个人都知道的。很多人猜测这两个字来自于巴枯宁和克鲁泡特金，其实不然。巴金在1957年9月27日致前苏联作家彼得罗夫的信中对自己的名字作了注解：“一九二八年八月我写好《灭亡》要在原稿上署名，我想找两个笔画较少的字。我当时正在翻译克鲁泡特金的《伦理学》，我看到了‘金’字，就在稿本上写下来。在这时候我得到了一个朋友自杀的消息，这个朋友姓巴，我和他在法国
Cha-teau-Thierry同住了一个不长的时期。他就是我在《死去的太阳》序文中所说的‘我的一个朋友又在项热投水自杀’
的那个中国留学生。我们并不是知己朋友，但是在外国，人多么重视友情。我当时想到他，我就在‘金’字上面加了一个‘巴’字。从此‘巴金’就成了我的名字。”
5、2003年因腐败而落马的高官
据中新社12月25日报道 制度反腐成为2003年反腐斗争实践中的一个重大突破。其中，2003年因腐败问题被判刑或被查处的省部级高官名单如下：
贵州省原省委书记、省人大常委会主任 刘方仁
云南省原省委副书记、省长李嘉廷
河北省原省委书记、省人大常委会主任 程维高
国土资源部原部长 田凤山
贵州省原副省长 刘长贵
山东省原政协副主席 潘广田
辽宁省高级人民法院原院长 田凤岐
河北省原省委常委、副省长丛福奎
浙江省原副省长 王钟麓
辽宁省原副省长 刘克田
中国建设银行原行长 王雪冰
安徽省原副省长 王怀忠
广东省高级人民法院原院长 麦崇楷
6、犹太人的“宇宙法则”与经商术
“宇宙法则”是一种指世界上数量分布的法则。犹太人认为，万事万物都是78比22的比例存在着的。比方说，地球上的空气成分，大致为氮78氧22；人身体里水分与其他物质的比例，也是78比22。犹太人在做生意时，也遵循这个法则按照78比22来研究每桩买卖里的相互比例关系。在他们看来，世界财富的78%为22%的富翁所拥有，也就是说78%的普通人只拥有世界财富的22%。他们还认为，现在只有22%的懂得“宇宙法则”，所以他们经商时看重的是长远利益，，努力地让生意伙伴接受自己，信任自己。
在耶路撒冷，有一家犹太人开的30平方米的小小酒吧，名叫“芬克斯”。它特色鲜明，顾客盈门，曾被美国《新闻周刊》选入世界最佳酒吧前15名。当年美国国务卿基辛格出访耶路撒冷，想到这家酒吧消遣一番。于是，他亲自打电话给酒吧老板罗斯恰尔斯，告诉他说他和10个随从很快将要到店里去，要把整个酒吧包下，到时候请不要接待其他顾客。不料，这位老板很客气地拒绝道：“基辛格先生，您愿意光临本店，我和全体员工不胜荣幸。可因此而把其他客人拒之门外，却是我无法做到的。因为他们是本酒吧的有力支持者，是我们的‘衣食父母’。”
7、“开路先锋”的索尼公司与信鸽起家的路透社
日本的索尼公司是一家由小作坊发展起来的公司，其缔造者盛田昭夫一向主张当“开路先锋”。他说，索尼“对仿造别人的东西不感兴趣，它的生命就在于研究新的领域”。为了创造商机，盛田昭夫经常观察年轻人，他发现，年轻人喜欢走到哪儿都听音乐。因此决心找到一种简单的方法使音乐播放器变得可以携带。1980年，索尼发明的随身听投放市场，很快风靡全球。另外，索尼一直强调越小越好，坚持用最高的技术水平开发最小的产品。1949年，索尼研制出小型磁带，一年后在日本销售盒式收录机。1957年，索尼生产出一种超小收音机。1960年又生产出世界上第一台晶体管电视机。手提摄像机、第一批家用录像机问世都应归功于索尼。
日本人认为，随身听、方便面、卡拉OK是他们20世纪最自豪的发明。还有家用游戏机，CD光盘、傻瓜相机等，这些不起眼的产品，给日本带来滚滚财源。正是在这些不起眼的地方，日本人充分用足了脑筋。
英国著名的新闻社“路透社”竟是通过信鸽起家的。
1850年，其创始人朱利叶斯•路透发现，比利时和德国之间没有电报来往，他突然意识到这是一个绝好的新闻商机，就设法在德国亚琛训练了10多只信鸽，每天清晨将这些信鸽用火车运到比利时的布鲁塞尔，一有新消息就放一只鸽子带回，再通过电报发往德国各地，并及时传递布鲁塞尔的股市与货物行情，使德国民众与实业家深受裨益，路透也大赚了一笔。自行车发明后，路透又充分利用自行车将新闻网络延伸到各个角落，这样他永远能获得最快最多的信息，“路透社”也终于成为世界顶尖级的新闻社。
8、可口可乐与酸梅汤的盈亏差异
1886年，药剂师彭伯顿研制出由糖、磷酸和其他七种天然物质制成的柠檬汽水，即可口可乐。后来，医生坎德勒买了可口可乐经营权。坎德勒为了使可口可乐不同凡响，提出“我们需要一种在黑暗中也能认出来的瓶子”。因此登出设计竞赛广告，鲁特玻璃公司设计的弯曲型瓶子获胜。这种瓶子模仿一位美女的侧面影像，黑暗中可以认出，还可使男人的梦想凝结其上，从而使可口可乐名声大振。尽管现在已不使用这种瓶子，但在美国人的记忆中，这种瓶子已成为二十世纪的象征。
可口可乐公司老板伍德拉夫有句名言：“可口可乐，99.61%是碳酸、糖浆和水。如果不进行广告宣传，那还有谁会喝它呢？”的确，1886年可口可乐刚问世时营业额仅为50美元，但广告费却是46美元；1901年营业额12万美元，广告费为10万美元，就是说，1886年可口可乐投入的广告费为92%，1901年为83.3%。可正因为这个92%和83.3%的惊人之举，使可口可乐这样一种99.61%的碳酸、糖浆和水的饮料，卖了个世界第一。如今，可口可乐每年的广告费竟超过6亿美元。
当年，北京“信远斋”的酸梅汤非常有名，在中国，酸梅汤曾经是流传千年的传统消暑饮料，老一辈几乎没有人没有喝过。“信远斋”的酸梅汤用上等的梅子，优质的糖，堪称饮料中的上品，其货真价实、风味口感绝非可口可乐可比。然而，一种99.61%皆为糖浆和水的饮料却风靡了世界，而凝聚着中华文明精华的酸梅汤却差不多已被新一代人遗忘。这不是正应了伍德拉夫的那句话吗？不宣传，“有谁会喝它呢？”
9、喝厕所水的女大臣
日本前任邮政大臣野田圣子，年仅37岁，是内阁中最年轻的阁员，也是唯一的女性。谁能想到，他的生活道路是从喝厕所水开始的。
野田圣子刚参加工作时曾在帝国酒店当“白领”。职业培训期间负责清洁厕所，要求每天把马桶擦洗得光亮如新。圣子从来没有干过这种脏活，一伸手下去就恶心的几乎要呕吐。但是有一天，一位与她一起干活的前辈擦完马桶后，居然盛了满满一杯厕所水一饮而尽，意在向她证明，他清洁过的马桶干净得连水都能喝。这件事对圣子教育极深，她意识到没有极端认真的态度，就没有资格肩负起任何社会责任。于是她下定决心：“就算是一辈子洗厕所，也要当一个洗厕所的最出色的人。”在结束培训的最后一天，她擦完马桶后照样盛了一杯厕所水喝下。这一杯水，成为她日后走向成功的精神力量的源泉。
10、拾破烂上大学的女孩
2001年9月，河南泌阳的高三女生高旭被北京航空航天大学录取。
高旭的爸妈早就下了岗，奶奶多病。6岁时她缠着妈妈要上幼儿园，但家中实在没钱。小小的高旭知道，将来想考进大学，靠父母是不可能了。她发现，拾破烂的老婆婆一天能挣好几块钱，于是就背起编织袋也拾起了破烂。几个月下来竟挣了100多元，凭自己的钱踏进了小学校门。从此一直到高中毕业，高旭每天都提着一个编织袋。课余时间就在教室里、学校垃圾箱里捡废纸，上学、放学路上沿路捡破烂，假期里更是到处跑着去“拾荒”。她还把捡到的没有写字的废纸挑出来，放在枕头下面压平，装订成作业本使用。
十几年来，高旭上学靠的全是自己卖破烂挣的钱。而且，她学习十分刻苦，以优异的成绩升入初中、高中。2000年9月，她还参加了第17届全国中学生物理竞赛，获河南赛区第二名的好成绩。2001年高考结束，她马上开始又拾起了破烂。有记者闻讯采访时，亲眼目睹她一天就给附近的废品收购站送了三趟破烂，身上的衣服被汗水浸透。高旭对记者说，她要趁这段时间多捡些破烂，凑够上学的几千元学费。